Там свои притягиваются, как магнит

Водителя «ГАЗели» с позывным «Кубань» знают на блокпостах всех направлений новых регионов. Трижды в месяц он грузит гуманитарный груз и посылки из дома. Для него бойцы с российским триколором на шевронах - братишки.

У самого Виталия в салоне - пара десятков шевронов. «Вежливый Чебуратор», «Не путай мою доброту со слабостью», «Быть добру», «Страха нет» -каждый как оберег.

Вязаного Чебурашку со значком «Согреем наших солдат» пятилетняя дочка Дарина называет Чебуратина. Поиграть не просит, знает:  этот ушастик - напарник папы.

За баранкой автомобиля Виталий - благодаря военному комиссариату: предложили отучиться в ДОСААФ на военного водителя - возражать не стал. В обычной жизни он перевозчик. «За ленточкой» - волонтер-курьер.

О первой поездке мой собеседник вспоминает так:

- В михайловской группе «Мы едины» увидел пост о сложностях с доставкой грузов, вызвался ехать. Первый маршрут – Запорожское направление. Точки доставки – Токмак, Васильевка. В кузове – гуманитарка для 392-го и 429-го полков. Напарником взял отца, сын которого долго не выходил на связь. Организовал встречу. Такие моменты впечатываются в память. Приходит понимание: мы можем больше, если захотим.

В кузове - и мамкины пирожки, и беспилотники

Со временем о Виталии узнали админы групп «Своих не бросаем», «Все для нашей Победы», «Поможем фронту», «Согреем наших солдат». Поездок стало больше. Только в мае этого года их было три.

- Бывает, в один и тот же населенный пункт заезжаю по несколько раз, - рассказывает мой собеседник. - В прошлую поездку нужно было передать листовое железо на «буханку». Железо - не пирожки, сверху не положишь, в первый заезд отдал парням гуманитарку, во второй – листы, ими «зашивают» окна салона.

Листовое железо – не самый необычный груз: помимо привычных печей-буржуек, генераторов, окопных свечей, маскировочных сетей, беспилотников, Виталий доставлял тачки и мотоблоки с прицепами. Последний тренд - кроссовые мотоциклы.

По словам моего собеседника, мотоциклы шумные, но юркие, да к тому же скоростные. На двух колесах быстрее добраться до позиций, проще увернуться от «птички».

Тачки – полевые багажники: их цепляют к мотоциклам, грузят провизией или боеприпасами, если надо – на них эвакуируют
раненых.

- Группы «Все для нашей Победы» и «Помощь фронту» закупали мотоблоки с прицепами,- продолжает рассказывать Виталий. - Казалось бы, где фронт, и где мотоблок, дело которого - пахать, рыхлить, окучивать. По факту, мотоблок с прицепом вывозит бойцов оттуда, куда буханке не протиснуться.

Потому что своих не бросаем

Виталию доводилось терять ребят. Первым вспомнил курганинца Костю, артиллериста-наводчика «Гиацинта» с позывным «Гроза». Двадцатилетний парнишка ушел на фронт добровольцем. Воевал на Херсонском направлении. Это он при жизни подписывал снаряды самоходки именами погибших земляков и боевых
товарищей.

Рассказывая о гибели «Грозы», мой собеседник вспоминает:

- В тот день расчет Кости отстрелялся, ждал подтверждения поражения цели. Прилетела обратка.

Виталий и Константин созванивались, переписывались. Тогда молчание товарища означало: на задании, вернется – отпишется. Так было до декабря прошлого года.

- Последний раз мы списывались за два дня до гибели Кости, - вспоминает мой собеседник. - Он долго не выходил на связь. Мама волновалась. В переписке даже поругал его: «Звони мамке, - говорю. - Переживает». Это был наш последний разговор. Костя ушел на задание и не вернулся.

С «Греком», за которого позиции врага из «Гиацинта» громил «Гроза», Виталий познакомился на блок-посту Ореховского направления. Познакомился, организовал транзит в сторону дома.

Виталий убежден – там свои притягиваются, как магнит. Иначе как объяснить, что другой его товарищ, боец эвакуационной группы с позывным «Братишка», пять километров тянул погибшего «Грека» с поля боя. Тянул – потому что своих не бросаем.

Вместо каски - кепка, вместо «брони» - футболка

Дело Виталия – не бросать груз. Запорожье. В одну из разгрузок пошли прилеты.

- Нужно было спасать груз, - вспоминает события того дня мой собеседник. - Прыгнул в машину и по газам. Когда все стихло, вышел на связь. Разгрузился в другой точке. Возвращаясь, думал о том, что могло бы быть, стреляй хохлы точнее. Я ж по гражданке езжу: кепка, футболка, а надо бы - каска, бронник. Без каски и бронника ходят в школу дети Донбасса и Новороссии.

В разговоре мой собеседник вспомнил, как во время доставки гуманитарной помощи, собранной школьниками Курганинска, прозвучало оповещение о воздушной тревоге.

- Разгружался в Старобельске, - рассказывает он. - Сирена. Ее пробирающий до дрожи вой был неучебным: в новых регионах не бывает учебных тревог, там все по-настоящему. Завыла. Дети выбежали из классов, сели у несущих стен коридора. В их глаза смотреть больно. Больно от того, что в них видишь маленьких старичков - много повидавших, смирившихся с неизбежным.

Становятся не по годам старше и дети раненых бойцов. Подтверждение тому - история курганинской школьницы Ани.

Виталий рассказывает, как под Новый год доставил бойцам 392-го полка бандероль с детскими письмами. Конверт Ани попал в руки курганинца с позывным «Суета». В письме девочка рассказывала о том, что победу приближал и ее папа, что он был ранен, лежит в госпитале, что она им очень гордится и ждет возвращения домой. А еще она просила бойца, читающего ее строчки, беречь себя ради близких.

- Читая письмо, Артур («Суета» - прим. авт.) понял: девочка пишет о его сослуживце «Лебеде», что выбыл из строя. При случае планировал навестить семью боевого товарища, - рассказывает Виталий. - Сработало действие того самого магнита: отпуск, навстречу - коляска, в ней Олег, а рядом та самая девочка.

В тот день Аня вернулась домой с папой, а еще с большим плюшевым мишкой, чтобы подольше оставалась ребенком.

Вишня для «Вишни»

Что такое блиндаж, Виталий знает не по рассказам и картинкам - доводилось переночевать. Первый раз протестировал подушки, что шьют тбилисские волонтеры, под Работино, ближе к Пологам.

- Блиндаж. Шестиместные нары. Спальники. Подушки. Терпимо, спать можно, - рассказывает он. - Вместе с нами накат блиндажа делили бойцы Шри-Ланки. Имена у этих ребят длинные, сложные. Одно оказалось созвучно с русским словом «вишня». Объяснять, почему у парня позывной «Вишня», думаю, не нужно. А вот видеть глаза, когда перед ним поставили коробку с вишней, стоило бы: для него она экзотика, как для нас папайя, маракуйя,  гуанабана, которые растут на его родине.

Когда душа болит

- Одна поездка – порядка 15 выгрузок. Адресных доставок – десятка два, - рассказывает Виталий. - На Запорожье познакомился с кубанцем «Бородой». Разговорились. Оказалось, он из Геленджика, никогда не получал посылок из дома. Поставил для себя цель - исправить положение. С тех пор жена «Бороды» раза четыре собирала передачи. Домашнее - оно ведь согревает душу.

По словам моего собеседника, не так давно боец одного из направлений спросил: «Столько ездишь, когда к нам?» С ответом опередил командир. «Если Виталий - к нам, кто же посылки возить будет?» - сказал он, и ведь не поспоришь.

 - Кто-то заключает контракт, потому что душа болит за страну, за разрушенные города, села, семьи, жизни мирных жителей, за погибших пацанов, кто-то - и это не военная тайна - чтобы еще и заработать. У меня душа болит. Понимаю, желающих бесплатно мотаться «за ленточку» мало, вот и езжу, пока машина на ходу. Бывает, чтобы доставить посылки из рук в руки, пересаживаюсь с грузовика в легковушки, на мотоциклы бойцов. Еду из одного направления на другое. Застает комендантский час – остаюсь на ночевку. По-другому никак. Только вместе мы - сила.

Виталий, волонтер-водитель с позывным «Кубань»:

- Понимаю, желающих бесплатно мотаться «за ленточку» мало, вот и езжу, пока машина на ходу. Бывает, чтобы доставить посылки из рук в руки, пересаживаюсь с грузовика в легковушки, на мотоциклы бойцов. Еду из одного направления на другое. Застает комендантский час – остаюсь на ночевку.
По-другому никак. Только вместе мы - сила.

ГЛАВНЫЕ НОВОСТИ РАЙОНА: https://t.me/kurganinskie